

贝蒂米勒、葛伦克罗丝、顾方蕻：机不可失

我总是劝人：纵然时机看似不理想，可以带给自己欢欣的机会也千万不要轻易错过。机会稍纵即逝，错过了第一个，谁也不知道机会之窗下次何时会再打开。

今年初夏，去纽约看百老汇秀的机会窗口出现，我知道素来奉劝他人的，自己要先身体力行才是。



我一年当中最大的比赛「比安奇盃」结束两天之后，我离开了密苏里州哥伦比亚市。当时我没有时间在比赛完了之后从哥伦比亚市直接回加州，因此我预备了一个皮箱带到密苏里，动身前把自己这趟纽约之旅所需的一切通通装进去。我把所有的射击装备都打包寄回家，便从哥伦比亚市直接前往纽约。

这次旅行的时机也许并不是那麽理想，但是值得我不畏麻烦的去做。

我一共在纽约留了六天，六天中，我用四天的时间看了五场百老汇舞台剧，也参访了 911 国家纪念博物馆、参观了纽约现代美术馆展出的罗伯·罗森伯（Robert Rauschenberg）的《朋友之间》（Among Friends）特展。

锦上添花的是，旅行中我与我的亲戚 Winnie Fang 医师会合，一路有她作伴。



行旅当中，我曾几度沉吟反思，几度无比感动，更曾数度感受到无穷乐趣，说这趟旅行值回票价应不为过。

911 国家纪念博物馆

在看这些舞台剧之前，我先参观了坐落于 911 双子星摩天大楼旧址的国家纪念博物馆。重建后的纪念博物馆场址包括了二·一英亩大的两处水池，水池上方是全美最大的人工瀑布，湍湍不止的水流象徵 911 那天国家的损失与伤痛。

在 911 国家纪念博物馆，你体会得到建筑工人为兴建工程呕心沥血的付出，他们的工作成果向在 911 那天罹难的人致敬、在两相辉映。

我不是在美国出生的，但是我在美国住的年日超过大半生。与大多数的美国人一样，我记得二 00 一年九月十一日那天自己在那裡--我在哥伦比亚市的汉普顿旅馆为要来的比赛做准备。早晨我去旅馆用餐区吃早饭时看见几个人围着电视，好

奇之下，我也上前去看看到底发生了什么事抓住了大家的注意力。在电视机旁站定后，我看见一架飞机朝双塔当中的第二栋摩天楼飞去。

在纪念馆裡，我聆听联美航空九三班机上的乘客在他们生命最后一刻打电话给他们挚爱的亲人、友人，每一位参观者在离去时眼眶都含着眼泪。

参观 911 原址和纪念馆不仅让我想到在当天丧生的无辜生命，也让忆起历史上其他因为意识形态不同而引发的类似恐怖时刻。我们应当记取世界发生的这些邪恶的事件，好时时儆醒，不重蹈历史覆辙。

那天晚上我的情绪从起先的不断沉吟忧伤，进而转变为大得激励。

有人说：百老汇的霓虹灯比较亮

我看的第一场百老汇音乐剧是《我爱红娘》(Hello Dolly)。此行我一共看了五部音乐剧，后来也看了《汉密尔顿》(Hamilton)、《日落大道》(Sunset Boulevard)、《战妆》(War Paint)与源自《战争与和平》的舞台剧 Natasha, Pierre & The Great Comet of 1812。



贝蒂米勒在《我爱红娘》中扮演女主角朵莉（Dolly），她的演出令我感动。我一直都很欣赏她，在念大学时就看她的电影。贝蒂米勒今年七十一岁了，但是在舞台上她根本看得出来她是七十一岁的人，太不可思议了。

这个年纪还能在百老汇演出、乐此不疲，显然是对自己所从事的充满热情。她在表演中浑身解数、如鱼得水，角色的发挥得毫不费力、浑然天成。

后来我又去看了葛伦克萝丝（Glenn Close）在《日落大道》（Sunset Boulevard）裡担纲饰演女主角诺玛·戴斯蒙（Norma Desmond）。我一向认为她是不凡的女演员，但是在看到她演这个角色之前，我并不知道她的歌喉也是一流。《日落大道》的作曲人是为《歌剧魅影》和《猫》剧写曲的韦伯（Andrew Lloyd Webber），葛伦克萝丝的歌声将韦伯的作曲诠释的非常出色，两者相得益彰。

观赏米勒与以七十高龄在台上有这样精彩演出，我感触很深，因为我今年也达古稀之年，有时我不知我的射击生涯还能持续多久。

从她们身上我得到启示。我没有理由对自己的年龄不知如何是好，或是认为年龄一到，即使心裡还没准备好，就该强迫自己停下自己的最爱。老化，是人生过程中自然的一环，谁都躲不掉，但是我们可以努力让自己心裡保持年轻，而继续追寻我们所热爱的，这就是一条可行之路。

在米勒与克萝丝演出的两部戏之间，我还看了一场《汉密尔顿》(Hamilton)。以音乐剧呈现的亚历山大·汉密尔顿生平故事的这部剧，名气响遍全国，我已风闻多年，听到的尽是佳评如潮。

我女儿 Christina 对我稍事解说了戏的内容和《汉密尔顿》的生平。当我听见这部音乐剧是以饶舌音乐呈现时，我开始有点担心，因为我不听饶舌曲，我也怕会看不懂情节。

结果我发现自己的操心是多馀的，因为对了解剧情我完全没问题，反而觉得伴随故事发展的音乐与舞蹈非常有趣。

演出人员的专注让我刮目相看，他们完全融入剧情当中，彻底的投入他们所饰演的角色，你可以感觉得到众人散发的热力，看见人这样淋漓尽致的演出，实在是感觉此剧只应天上有，人间哪得几回闻。

戏结束，从演出人员出来谢幕是的表现中，看得出来他们已经离开剧中人，回到他们原来的自己。但是在戏裡面，他们就是他们所饰演的人，真人与剧中人是合而为一的。



抓住了机会

我在大学时主修的是艺术，所有形式的艺术我都喜爱，无论是百老汇剧或是罗森伯的展览。后者的艺术展出时空横跨六十年，呈现出技巧、媒材和手法的演进。

我十分庆幸我在时机并不理想的情形下抓住了这个机会。回到家时，跟我一起满载而归的是许多回忆及重新甦醒的灵感与动机。